電影曾被譽(yù)為20世紀(jì)最偉大的藝術(shù)，卻在面臨世紀(jì)將近之際，許多人開始覺得電影行將成為一種衰頹的藝術(shù)。于是乎我們能看到，偌大的戲院破敗頹靡，只身一人的小男孩、年邁潦倒的放映員和亮光閃閃的銀幕是電影伊始僅剩的生機(jī)?？僧?dāng)我們看見小男孩和放映員老頭聊起電影時(shí)，他們那雙發(fā)光閃亮的眼睛給出了最生機(jī)勃勃的答案——只要電影迷戀不死，電影就不會(huì)死。于是乎，幻影和激情成為了小男孩變身影癡的能量，令其穿越銀幕，在理智與迷糊、真實(shí)與虛構(gòu)間義無反顧，并成就更好的自己。最終，當(dāng)州長(zhǎng)望向鏡頭的那一刻，既是望向小男孩，也似望向我們。那一刻

有些莫名其妙的

底層人的掙扎，那種欲斷不能斷才是真的苦痛。片子的調(diào)調(diào)頗像去年《旬報(bào)》十佳之一的《相殘》，觀影中總會(huì)聯(lián)想起想起腐爛掉了不能再生長(zhǎng)的葉子的凋敝感。

#SIFF2021 導(dǎo)演剪輯版的《阮玲玉》相當(dāng)精彩，紀(jì)錄片式的段落巧妙地（有節(jié)奏地）融入電影，如來自后世的評(píng)論音軌。重復(fù)的遺書段落創(chuàng)造出一種回旋的、揮之不去的宿命感，最后凝結(jié)在張曼玉的一聲嘆息里。

其實(shí)蠻不錯(cuò)的，You和Me作為兩個(gè)人的名字，真是各種雙關(guān)隱含義，何況倆人還愛互換身份，先出生的是妹妹，后出生的是姐姐等等意象，讓兩個(gè)人成為不可分割，卻又不得不分割的共生體，愛情只是這部影片的幌子，真正講的是兩生，身份以及女性。

挺喜歡第二個(gè)故事的，也許是年紀(jì)的關(guān)系吧……